为什么我不喜欢宏大叙事

我不反对尺度很大的故事。我只是警惕一种写法：它把所有人的处境压缩成一条上扬的曲线，然后要求曲线之外的人安静。

被略过的人

“发展”“胜利”“复兴”都可以是有意义的词。但当它们出现时，我总想追问：成本由谁承担？一个人失败后有没有重新开始的机会？

制度的价值，不在于它说出了多么漂亮的目标，而在于普通人在坏日子里是否还有退路。

把问题放回具体处

讨论公共议题时，我试着做三件事：

1. 先问数据之外的人；
2. 区分短期成绩和长期安全感；
3. 承认没有完美答案。

这不是拒绝叙事，而是希望叙事能容纳更多真实生活。